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20世纪的文学理论经历了从作者到文本再到
读者的转向。由于作为意义之源的大写的“作者
之死”，读者的积极能动性得到极大的发挥。无论
是艾柯的“开放的读者”，巴特的“享乐的读者”，
还是接受美学的“隐含的读者”，虽然对读者能动
性的肯定程度有所不同，但对读者的创造性，以
及文本的再创造性，都给予了高度认可。鲍曼在其
著作《立法者与阐释者》认为，正是由于立法者的
没落，导致了众多阐释者的产生。然而合适的阐释
并不是为所欲为的，诠释学认为，所有的阐释都是
读者或阐释者的视域与文本或作品的视域之间的
融合。
当解构主义的美国代表人物布鲁姆在《误读
图示》中认为“阅读总是一种误读”[1]时，这里的
误读乃是指创造性、生产性的解读。即：每一种解
读皆是一种意义的再生产，而不再是作者本意的
执着寻求，当然也不是读者的随意发挥。因为解读
具体文本的读者并不是处于真空中，也不能自由
选择自己的视域，而总是处于被给定的传统和文
化中，这是读者解读的起点，故恰当的阐释或者解
读仍是一种客观性的行为。由于读者的时代背景
和民族背景以及个人经历、教育、文化等各种背景
的不同，才会产生一千个读者有一千个哈姆雷特
的现象。
之所以具有多重解读的可能，除了读者视域
的无限多样性之外，还有文本本身具有的无限开
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文本的空白和读者的能动性
——以郑愁予《错误》的多重解读为例
卫垒垒
（厦门大学 中文系， 厦门 福建 361005）
摘 要： 20世纪的读者理论指出读者的能动性并非单方面的自由发挥，而必须依赖于文本的结构和空白。以郑
愁予的《错误》为例，认为《错误》之所以产生多重解读的可能性，就在于诗中我 -你关系的不确定性，置于不同
的语境，产生不同的解读；而对我 -你关系的质疑，也会产生出新的解读。
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Abstract： The rise of reader theory in the twentieth Century has released the reader's initiative is not
unilateral, instead, it relies on the structure and the blank of the text．Taking ZHENG Chouyu's Mistake as
an example, the paper claims that the possibility of multiple interpretations of the poem lies in the uncertainty
of relationship of I-you. It creates a different interpretation in a different context. And it also leads to a new
interpretation in the relationship of I-you.
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放性。接受美学的代表伊瑟尔认为，正是文本存
在的“空白”，才使文本具有可以不断解读和不同
解读的可能性，“读者不得不竭力填补缺失的环
节，将各种图式结合为统一的格式塔，空白数量
越多，读者构筑的不同意象就越多”。[2]224在这种
填补中，“读者在各个部分的游移视点规定了本文
的视角，这一事实就是指明，本文需要一个综合
过程，而本文的必需的连贯性是依靠读者的想象
活动完成的。”[2]223读者以自身的视域充实、丰富
和完善文本空白的过程，不仅是使文本具体化、现
实化的过程，也是使文本意义得以展现的过程，还
是读者自我认识的过程，更是一个意义再生产的
过程。
随着后结构主义的兴起，尤其是解构主义和
女性主义的兴起，阅读理论又进入一个新的层面，
这种阅读从文本的缝隙或者文本的“不说之说”
中读出文本自身的矛盾或者文本所得以建构的方
式以及潜藏在文本中的意识形态和深层结构。阿
尔都塞的“症候阅读法”要求我们在解读文本时
要像一个目光锐利的医生，把文本视为一种疾病
的症候，从各种症候中诊断出文本之所以显现出
这种症状的深层原因。由此读者不仅能够把握住
文本的表层说了什么，也能够透视到文本所未说
却已深藏文本之下的东西，以至于可能让文本来
反对文本自身。
郑愁予的《错误》以其古典而又现代的意象、
优美而又凝练的诗句、哀怨而又迷人的感情自发
表以来就备受关注，读者从自己的视域出发，从各
个角度试图解读这首令人迷惑而欲罢不能的小
诗。笔者以为，由于《错误》一诗意象的象征化和
语境的模糊性，我 -你关系处于一种高度不确定
的状态中，遂使各种角度的解读在不溢出这一结
构的范围内都具有一定的合理性。换句话说，我 -
你之间的“空白”，营造了读者发挥的空间。不过
这仍是一种被限定的自由或者一种被动的自由。
我 -你关系虽然不确定，但我 -你结构却已经固
定，读者或许可以追问我 -你何以处于这样的结
构中，而此时读者的能动性就得到更大的发挥。以
下笔者将我 - 你关系置于不同的语境中试以解
读，并试图质疑我 -你之间的结构。
一、我 -你关系的游子 -思妇语境
在这种解读中，我 -你关系被安置在思妇与
过客的对应框架中，“我”是一个游客，“打江南走
过”，而“你”是一个一直在闺中等待的思妇，“那
等在季节里的容颜如莲花的开落”，这里有许多不
确定性，我怎么知道你在等待？我和你认识吗？为
什么“我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，
是个过客……？”对这些疑问的不同回答将会把解
读引向不同的方向。
闺怨是中国传统诗歌的一个重要主题，《诗
经》的一些篇章已经涉及这一题材，历代都有许多
创作，在唐代尤其盛行。虽然也有一些女性写作闺
怨诗，但是更多的闺怨诗却是由不在闺中的男性
诗人所写，他们或者站在旁观者的角度摹写某位
思妇的口吻、情态和心理，如古诗十九首中的那些
闺怨诗；或者以游子的身份幻想远方的妻子、情人
也在思念自己，如杜甫的《月夜》。在这些诗中，聚
焦点总是落在闺中的女子身上，作为被思念的男
性一般是不会出现在诗中的。
郑愁予的《错误》在两个方面突破了闺怨诗
的传统，因而它与闺怨诗的关系有些若即若离，它
使本来稳固的思妇与游子的关系模糊或者不确定
了。一方面，那个一直“隐身”的男子终于现身了，
而且是以第一人称的“我”出现的，“我”似乎正
在回家的路上，和那个一直在孤寂中等待的女子
越来越近，可是“我”真的是归人吗？或者“我”到
底是谁的归人？另一方面，那个在闺怨诗中总以第
三人称出现的思妇却以第二人称的“你”亮相在
读者面前，然而这个没有得到任何描写和定性的
“你”是谁？在等待谁？丈夫还是情人，或者儿子？
一种获得较多认可的解读是把我—你关系置
于陌生的思妇和游子的语境中，一个陌生的游子
路过一个等待闺中的思妇的窗外，无意中制造了
一个美丽的错误。这种解读反用了温庭筠的那首
词《望江南》：
千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水
风空落眼前花。摇曳碧云斜。
梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜
晖脉脉水悠悠，肠断白苹洲！
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比起温庭筠词中的“梳洗罢，独倚望江楼”的女
子，这个不知等待了多少个季节的女子似乎已经
耗尽了青春和热情，她的心如小小的寂寞的城，
“东风不来，三月的柳絮不飞”。可是虽然关上窗
扉，她却时刻聆听着青石街道上的跫音。一个使用
视觉，一个使用听觉，异曲同工。由视觉转向听觉
的过程中，我们似乎能够听到女子长久等待中的
更细腻更微妙的心理转变，她也曾“过尽千帆皆不
是”，无数次的失望之后，她似乎已经放弃了等待，
可是当达达的马蹄从远方传来时，热切的希望再
次被燃起，近了，近了，终又无可奈何地渐渐远去。
在这种“美丽的错误”的轮回中，女子的生命真如
莲花开了又落。
另外一种解读是把我 -你关系置于一段短暂
相遇的故事中，这种相遇太过美好，由于种种缘故
不得不分离，只能留下深深的遗憾以至于久久不
能释怀，因此也就刻骨铭心。在这种情景中，打江
南走过的男子邂逅了江南的女子，他们之间有过
什么样的故事，我们不知道，或者他们一见钟情，
而她已是有夫之妇；或许他们擦肩而过，而她的倩
影已让他挥之不去；或者他们曾经就是恋人，因为
各种机缘而相互错过；或者……无论如何，我们只
知道，他们不能再相遇，只能成为彼此的过客，在
达达的马蹄声中，来而又去。联系郑愁予的另一首
诗《情妇》，那么这种解读与之恰相呼应。[3]
在以上的两种解读中，“我”和“你”都是现
实中的人，可是两种解读都忽略了两个问题：一是
作为叙述者的“我”如何知道“你”在等待？二是
诗歌分为三节，第一节和第三节写我，第二节写
你，其中第二节不过第一节第二句“那等在季节里
的容颜如莲花的开落”的扩展和延伸，这个结构有
何寓意？
对这两个问题的解答引出一种新的解读，即
“你”也许并非一个真实存在的女子，而只是浪迹
天涯的游子的自我想象。因而第二节包裹在第一节
和第三节之中，犹如一个五彩的泡沫，飘起又瞬间
破碎。“我打江南走过”，三月的小巷，东风不来，
柳絮不飞，跫音不响，春帷不揭，铺着青石的街道，
在向晚的薄暮中，似乎通往一个等待自己归来的
家，家中的“你”早已等了许久，“我”慢慢靠近，
可在门前没有停下。因为“我”忽然发现自己不过
是一个过客，那达达的马蹄声敲醒的并不是一个
未知女子的期待，而是他自己的梦幻。郑愁予被称
为“中国的流浪诗人”，不是没有道理的，这流浪
也并非简单的漂泊在外，而是内心的一种无家可归
的状态，故而对他而言，任何一个窗扉都是紧闭的。
二、我 -你关系的进一步拓展
在这个基础上，思维进一步发散，把我 -你关
系置于更广阔的背景中，而不是限于闺怨诗的框
架内，或许会产生新的解读。其实郑愁予也鼓励我
们这样做，他在后记里写到：“母亲的等待是这首
诗、也是这个大时代最重要的主题，以往的读者很
少向这一境界去探索。”[4]诗人的夫子自道当然是
解开这个谜题的一把钥匙，但绝非唯一的或者最
合适的钥匙。由于文本理论和读者理论的兴起，文
本一旦完成，脱离作者，就获得了自身的独立性，
而不再受作者支配。作者不再是文本意义的唯一
来源或者权威来源。因而不必把诗人自己的解读
视为金科玉律，也不必等闲忽略，这只是所有解读
中的其中一种解读。
这种解读把我 -你关系定位成儿子 -母亲，并
把背景定格在 20世纪 50时代，不过这里的儿子 -
母亲并不一定确指某一对母子，而可能是象征化
的使用。作为第一批来到台湾的外省人，乡愁几乎
成为当时台湾所有诗人的共同主题，余光中、洛
夫、痖弦、席慕蓉、罗门等都在这个主题下，写过著
名的诗，而大陆作为一个母亲的形象似乎已经深
入人心。游子渴望回归母亲的家园，而母亲也在遥
望孩子的归来，无数个季节，母亲的容颜早已苍
老，生命渐渐枯寂，一水之隔的地理距离演化成了
政治上的天涯海角。于是在梦想中，游子一次次归
来，在叩响大门的那一刻，又一次次醒来。是不是
“我”早已成了过客，再也不能回到久违的故乡？
在这种解读之外，很多读者已经注意到了这
首诗的古典意象，莲花、东风、柳絮、跫音、春帷，营
造了一个等待闺中的古典女子的形象，而并非一
个现代都市女子的形象。达达的马蹄声更是成全
了这一传统闺怨的整体意境，这个节奏感很强的
意象，不仅准确地刻画了女子听到声音之后的心
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理变化过程，（随着那一声一声渐近渐响的清脆的
敲击声，女子的希望越来越强烈，强烈到快到按捺
不住时，那声音又渐远渐小了。）也为这一传统的
意境平添了最和谐的音符，以动衬静，恰恰渲染了
这一幅古典的工笔画。所以也许读者能够理解，为
什么是马蹄声，而不是汽笛声。汽笛声作为一个现
代意象，一旦响起，就会破坏这一意境。
作为一个从小接受传统诗词教育却又生活在
现代的诗人，现代人的那种无根的宿命感可能更
强烈地困扰着敏感的诗人，那么传统不就成了一
个再也回不去的家园？诗人用现代派的手法融合
古典的意象，那深闺中自我封闭的女子不就是传
统被遗落的象征吗？她等待的归人是谁？是从传
统里走出来的那一批人？当被现代洗礼的诗人虔
诚地靠近传统时，忽然发现自己其实已经变成了
过客、一个熟悉的陌生人，只能过门而不入了。当
杨牧称郑愁予为“中国的中国诗人”时，他或许没
有想到，传统虽然融化在郑愁予的现代诗中，而作
为一个现代诗人，郑愁予却只能流放于传统的门
外了。
三、我 -你关系的质疑
在以上各种解读中，笔者沿着文本规定的轨
道行走，把我 -你关系置于不同的语境中，从而使
不确定的“我”和“你”扮演了不同的角色，因而
也使这首诗的不同意义得以呈现。这些意义不是
读者一厢情愿的赋予，而是读者在与文本的相遇
中互相激发、相互问答的结果，它蕴涵于文本中，
但是若没有读者的创造性参与，则是不可能显现
出来的。下面笔者试着逆流而行，也就是说，不再
顺着已经预定的轨道前行，而是追问为何我—你
关系要如此建构，这种不自觉的建构到底暗含了
什么样的价值判断和文化理念。
回到闺怨诗的传统中，读者不难发现，这些所
谓的闺怨诗其实更多是男性诗人自恋式的单方面
写作，他们以男性的视角观察女性，并且以男性的
口吻叙说女性，于是女性被塑造成一个在深闺中
日夜悬望男性归来的形象，她们好像只为男性而
存在，或者只有为男性存在，她们自身的存在才有
意义。于是“东风不来”“跫音不响”，她们的心就
是“寂寞的城”“紧闭的窗扉”；“达达的马蹄”可
以使她们的生命如莲花盛开，也可以使她们的生
命如莲花凋落。女性被剥夺了自身存在的权利和
空间，也不具有自我表达的权利和能力，即使是在
郑愁予的这首现代诗中，女性仍然在暗无天日的
闺房中消耗生命，仍然在失语的状态下被抹去存
在的独立价值，甚至连面目和身体形象也消失了，
只以一个含糊的第二人称出现，而“你”总是从作
为男性的“我”的口中说出的。
“在这首诗中，我们发现了对女性痛苦经验的
呈现和遮蔽的双重效应：一方面，女性的守候被书
写，她的痛苦经验被触及；另一方面，这种痛苦又
因为男性的想象性抚慰而减弱，并被文学审美叙
述所削减，最后特定对象的痛苦经验被转换成对
文学形式审美创造的把握。此诗被阅读者大量吟
诵，但出示的并非是被叙述者痛苦的经验，而是诗
歌表达这种经验的精致形式。女性守候者苦楚的
经验被男性叙述者精致的艺术表达所包装。最后
削平了它所可能有的批判含义。”[5]
文学本身就是呈现和遮蔽的双重空间。呈现
就是遮蔽。在这首诗中，女性的美丽得以呈现，而
这种呈现本身却是对痛苦的遮蔽。或者说用诗人
的话说，这就是“美丽的错误”。错误因为美丽，已
经不再是错误；美丽因为错误，反而具有了另一种
魅力。呈现是为了被欣赏，哪怕是呈现痛苦；遮蔽
也是为了被欣赏，因而必须遮蔽痛苦。女性独守空
闺的漫长等待，化作了三节九行九十四个字的小
诗。读者为诗的韵律和形式击节，欣赏这种被文学
形式装点的女性的美丽，于是痛苦就成了美丽的
内里，美丽成了痛苦的外衣。
在这个意义上，郑愁予的《错误》延续了并且
加强了闺怨诗的传统男性观，诗歌越美，越是一种
无形的“规训”，读者沉迷于诗歌的形式中不能自
拔，也就潜移默化地被这种文本所携带的意识形
态同化，与诗中的我 -你关系不知不觉地认同。这
时候，读者需要的正是像罗兰·巴特对《萨拉辛》
一样的阅读，只有挖掘出文本的各种编码规则，肢
解文本，才能更深入地理解文本，重塑文本，同时
也重构自己，才能成为一个合格的读者。
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性、亲切，塑料具有人造、更为细腻的触感，金属显
得坚硬、稳固且富有科技感。借鉴较为新颖的设计
材料，形成材料的混用，对于丰富产品的情感语义
显得至关重要，亦可以作为重要的“表述”手法。
三、结语
非物质文化遗产如何保护，如何再生，是亟待
解决的设计问题。传统的非物质文化遗产由于其
传播载体、表现形式、制作技艺等的特殊性，需要
借鉴设计相关理论以及设计“语言”的创新，才能
够得以变化、传承和发展。景泰蓝产品的发展急需
在当下从“老旧”的设计“语境”中走出，通过提
炼景泰蓝产品的“语素”，从二维空间与三维形体
下展开细致分析及创新设计方法的探讨，为景泰
蓝产品从工艺收藏品向实用化创新产品的转变，
提供具有指导意义和良好应用前景的设计方法。
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经过对《错误》的多重解读，读者或许会发
现，“作品的‘空白’在读者介入之后，将发生至
少两方面的审美效果，其一，利用读者的具体阅
读行为，文学文本的各个不同部分、不同视点，被
有机地连结起来，文学的形象叙事被重新建构；其
二，读者的阅读行为能够使文本结构具体化，从而
也使读者产生重新评价作品的愿望，不断地激发
审美想象，建构性地参与作品意义的生产。读者对
‘空白’的反应过程，实际上就是一个意义建构的
过程。”[6]同时，读者自身的意义也得到重新洗礼
和重新建构，读者或许会加深自己的“前理解”，
或许会不断修正“前理解”，甚至质疑自己的世界
观和自己生活其中的世界。因而读者与文本是一
种问答关系，在这个过程中，读者被文本所质问并
回答，文本也被读者所询问并答复，两者相互碰
撞、相互对话不断产生出新的意义。
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